

STRIGOIUL

de Bruce Sterling

Traducerea: Florin Pîtea

Strigoii se desprindea de pe orbită, îndreptându-se spre Washington, D.C. și se simțea minunat. Se agita convulsiv pe locul său, rânjind prin plexiglas către incandescența roșu-aprins a marginilor aripilor navei.

Jos, departe, verdele nefiresc al pădurilor modificate genetic prezenta ușoarele cicatrici ale străvechilor șosele și garduri. Strigoii își trecu degetele lungi, subțiri, agile pe la rădăcinile părului albastru, tuns perie. Nu mai aterizase de zece luni. Deja senzația de claustrare din zaibatseriile orbitale părea să se desprindă, rece și rigidă ca o piele de șarpe.

Naveta deceleră prin Mach 4 cu un fior slab, delicios. Strigoii se răsuci pe locul său și întoarse o privire lungă, verde, piezișă, pe lângă plutocratul adormit din fotoliul de lângă el, către o femeie aflată dincolo de interval. Avea înfățișarea aceea indiferentă, subnutrită, de zaibatserie și ochi din aceia înfundați, prinși într-o rețea de riduri... Părea că gravitația îi făcea deja necazuri; petrecuse prea mult timp plutind de-a lungul acelor axe de rotație cu gravitație scăzută din zaibatserii. Avea să plătească pentru asta când vor ateriza, când va trebui să se târască din pat hidraulic în pat hidraulic, ca o pradă neajutorată... Strigoii privi în jos; mâinile îi schițau în poală mișcări inconștiente, zvâcnite, ca niște gheare. Le ridică și scutură tensiunea din ele. Mânute proaste...

Pădurile piedmontului Maryland treceau ca o imagine video verde. Washington și laboratoarele recomb ADN din Rockville, Maryland, erau la distanță de 1.080 de secunde precise, ticăind. Nu-și putea aminti când se mai distrase atât de mult. În urechea sa dreaptă computerul șoptea, șoptea...

Naveta ateriză ca un albatros pe pista de beton armat, iar instalațiile de la sol ale aeroportului o stropiră cu spumă și o răciră. Strigoii o întinse, strângându-și valiza în mână.

Îl aștepta un elicopter aparținând aparatului particular de securitate al corporației Replicon. Pe când acesta îl ducea în zbor spre cartierul general din Rockville al Repliconului, servi o băutură, înfiorându-se puțin la impactul intuitiv cu paradigmele nerostite ale interiorului elicopterului. Tehnicile pe care le învățase în tabăra de spionaj a zaibatseriei i se scurseră încet din circuitele reverberante, ca niște flashback-uri psihotice. Sub impactul gravitației, al aerului proaspăt și al tapiseriei de pluș, secțiuni întregi ale personalității sale se descompuneau dintr-o

dată.

Era la fel de dulce și fluid ca miezul unui pepene putred. Aceasta era fluiditatea, lunecoasă ca grăsimea, desigur... Acționând pe baza intuiției, își deschise valiza, scoase un pieptene mecanic dintr-o cutie de cosmetică și-l porni cu unghia irizată a degetului mare de la mâna dreaptă. Vopseaua neagră din dinții vibrând ai pieptenului îi estompă și-i întunecă coafura albastră din zaibatserie.

Deconectă minusculul jack care era cuplat la nervul auditiv al urechii sale drepte și-și desprinsese cercelul computer. Fredonând pentru sine ca să umple pauzele din șoapta acestuia, deschise o cutie plată capsată în interiorul valizei și reaseză cercelul minicomp în adâncitura sa capitonată. În cutie erau alte șapte, mici globuri-bijuterii înșesate cu circuite microminiaturizate, pline ochi cu software avansat. Conectă unul nou și îl atârână de lobul său palid, găurit. Acesta îi șopti despre capacitățile sale, în caz că uitase. Ascultă doar pe jumătate atent.

Elicopterul ateriză pe emblema Replicon de pe acoperișul cartierului general al securității, o clădire cu patru etaje. Strigoii merse până la lift. Își smulse o bucățică de piele de lângă colțul unghiei și o aruncă în fanta adâncită a unui analizor pentru biopsie, apoi se legănă înainte și înapoi pe tocurele sale noi, curate, rânjind în timp ce era cântărit și scanat și măsurat de camere video și sonar.

Ușa liftului se deschise lunecând. Păși înăutru, privind degajat înainte, fericit ca o umbră. Ușa se deschise din nou, iar el merse de-a lungul unui hol cu lambriuri somptuoase și intră în birourile șefului securității Replicon.

Îi dădu scrisorile sale de recomandare secretarului și se legănă pe călcâie în timp ce tânărul le introducea în computerul său desktop. Strigoii clipi din ochii înguști, verzi; muzica siropoasă a corporației îi intra prin toți porii, ca o baie fierbinte.

Înăuntru, șeful securității era numai păr gris-fer și riduri bronzate și dinți mari de ceramică. Strigoii luă loc și se înmuie precum ceara în timp ce vibrațiile bărbatului se revărsau asupra lui. Bărbatul deborda de ambiție și corupție, ca un butoi ruginit cu deșeuri chimice.

— Bine ai venit la Rockville, Eugene.

— Vă mulțumesc, domnule, zise strigoii. Se îndreptă,

preluând coloratura de animal de pradă a bărbatului. E o plăcere.

Şeful securităţii se uită alene la un ecran de date cu paravan.

— Vii cu foarte bune recomandări, Eugene. Am aici date asupra a două dintre operaţiunile tale pentru alţi membri ai Sintezei. În cazul pirateriei de femei din Amsterdam ai rezistat sub o presiune care ar fi distrus un operator normal.

— Am fost primul din casă, zise strigoiul, zâmbind cu sinceritate. Nu-şi amintea nimic despre cazul din Amsterdam. Totul fusese dat deoparte, şters de Văl. Strigoiul se uită placid la o tapiserie japoneză kakemono, de pe perete.

— Noi, aici, la Replicon, nu solicităm des ajutorul aparatului vostru de zaibatserii, spuse şeful. Dar cartelului nostru i-a fost delegată o operaţie foarte specială de către consiliul coordonator al Sintezei. Deşi nu eşti un membru al Sintezei, pregătirea ta avansată din zaibatserie este crucială pentru succesul misiunii.

Strigoiul zâmbi cu blândeţe, legănându-şi bombeul pantofului ornamentat. Discuţiile despre loialităţi şi ideologii îl plictiseau. Îi păsa foarte puţin de Sinteză şi de eforturile ambiţioase ale acesteia pentru unirea planetei sub o reţea cibernetico-economică.

Chiar şi sentimentele sale cu privire la zaibatseriile natale nu erau aşa de „patriotice”, ci genul de consideraţie caldă pe care un vierme o simte pentru miezul unui măr. Aşteptă ca bărbatul să ajungă la subiect, ştiind că cercelul său computer putea reproduce conversaţia dacă lui îi scăpa ceva.

Şeful se jucă cu un stylus electronic, rezemându-se de speteaza scaunului său.

— Pentru noi nu a fost uşor, zise el, să înfruntăm clocotul anilor postindustriali, să privim un brain-drain neconţinut către fabricile orbitale, în timp ce suprapopulaţia şi poluarea distrugeau planeta. Acum descoperim că nici măcar nu mai putem lipi bucăţile la loc fără ajutor de la voi, orbitalii. Sper că poţi aprecia poziţia noastră.

— Perfect, spuse strigoiul. Folosind pregătirea sa din zaibatserie şi avantajele Vălului, nu era deloc greu să se pună în pielea omului şi să vadă prin ochii lui. Nu prea îi plăcea, dar nu era dificil.

— Acum lucrurile se liniștesc, de când majoritatea grupurilor celor mai trăznite s-au omorât unul câte unul ori au emigrat în spațiu. Pământul nu-și poate permite varietatea culturală pe care o aveți în orașele-state de pe orbită. Pământul trebuie să-și unească resursele rămase sub egida Sintezei. Războaiele convenționale s-au terminat, o dată pentru totdeauna. Acum suntem confrunțați cu un război al stărilor de spirit.

Șeful începu să mâzgălească absent cu light-pen-ul pe un ecran video convenabil.

— Una este să ai de-a face cu grupuri criminale, precum pirații de femei și, cu totul altceva, să te confrunți cu acele, ă, culturi și secte care refuză deschis să se alăture Sintezei. De când cu reducerile de populație din anii 2000, secțiuni mari ale lumii subdezvoltate s-au oprit din creștere... Asta e valabil în special pentru America Centrală, la sud de Republica Populară Mexic. Acolo suntem puși în fața unui cult disident care-și spune Renașterea Maya. Noi, Sinteticii, ne confruntăm cu o structură mentală, culturală, ceea ce aparatul tău Eugene, ar numi o paradigmă, care este direct opusă față de tot ceea ce unește Sinteza. Dacă vom putea opri acest grup înainte să se solidifice, totul va fi bine. Dar dacă influența lor continuă să se răspândească, aceasta ar putea provoca reacția militară a unora din Sintează. Și dacă vom fi forțați să recurgem la arme, propria noastră alianță fragilă se va destrăma la încheieturi. Nu ne putem permite remilitarizarea, Eugene. Nu ne putem permite aceste suspiciuni. Avem nevoie de tot ce ne-a rămas pentru a continua să ne luptăm cu dezastrul ecologic. Mările tot mai sunt în creștere.

Strigoiul încuviință.

— Vreți să-i destabilizez. Să le fac paradigma imposibil de susținut. Să provoc genul de disonanță cognitivă care-i va face să se năruie din interior.

— Da, spuse șeful. Ești un agent experimentat. Sfâșie-i.

Strigoiul zise cu delicatețe:

— Dacă găsesc că e necesară folosirea unor arme interzise?

Șeful păli, dar strânse din dinți și spuse vitejește:

— Replicon nu trebuie să fie implicată.

I-au trebuit patru zile micului Zeppelin cu energie solară pentru a se deplasa, plutind și zumzăind, de la canalele din Washington, D.C., până la întinsul Golf Honduras. Strigoiiu călătoria singur, într-un zbor secret. Petrecu cea mai mare parte a călătoriei într-o stare de semiparalizie, cu șoapta constantă a computerului său ținând locul gândirii conștiente.

În cele din urmă, programarea Zep-ului îl duse într-o zonă cenușie, mlăștinoasă, de pădure tropicală mărginită de valuri, lângă docul din Noul Belize. Strigoiiu fu coborât cu cablul pe un petic de teren solid, în apropierea pământului răscolit al docurilor. Flutură mâna cu voioșie către membrii echipajului unei goelete cu trei catarge, care fuseseră deranjați din siesta lor de după-amiază de sosirea lui aproape silențioasă.

Era bine să vadă oameni din nou. Patru zile doar în tovărășia sinelui său fragmentar îl făcuseră pe strigoii nerăbdător și dornic de companie.

Era o căldură sufocantă. Pe doc se coceau banane parfumate, în lăzi de lemn.

Noul Belize era un orașel trist. Părintele său, Vechiul Belize, era scufundat undeva, la câteva mile în largul Mării Caraibelor, iar Noul Belize fusese încropit grabnic, din rămășițe. Centrul orașului era unul dintre geodromurile prefabricate, pe care Sinteza le folosea drept cartiere generale în concesiunile sale colective. Restul orașului, chiar și biserica, se țineau de marginea domului precum colibele sătenilor împrejurul unei fortărețe medievale. Când și dacă mărirele aveau să se înalțe mai mult, domul avea să fie mutat cu ușurință, iar structurile băștinașe aveau să se înece împreună cu tot restul.

Cu excepția câinilor și muștelor sale, orașul dormea. Strigoiiu își croi drum prin glod până la o stradă cu hârtoape, pavată cu bârne aduse de valuri. O amerindiană într-un șal jegos îl privi din dugheana ei de măcelărie, aflată lângă una din ecluzele domului. Mătura muștele de pe o carcasă de porc suspendată, folosind un evantai din frunze de palmier și, în timp ce ochii lui se întâlneau cu ai ei, strigoiiu simți o străfulgerare paradigmatică a mizeriei și ignoranței ei amorțite, ca și când ar fi călcat pe un țipar electric. Era o senzație stranie și intensă, iar durerea ei buimacă nu însemna absolut nimic pentru el, cu excepția noutății acesteia; de fapt, cu greu se putea abține să nu sară peste tejgheaua ei murdară și să n-o îmbrățișeze. Vroia

să-și strecoare mâinile în sus pe sub bluza ei lungă, de bumbac și să-și vâre limba îi gura ei zbârcită; vroia *să se bage pe sub pielea ei* și s-o jupoaie ca pe-o piele de șarpe... Uau! Se scutură și intră în ecluză.

Înăuntru era miros de Sintează, comprimat și acru ca aerul dintr-un clopot de imersiune. Nu era un dom mare, însă pentru administrarea modernă a informației nu era necesar mult spațiu. Parterul domului era împărțit neglijent în birouri cu obișnuitele tastaturi, decodoare de voce, traductoare, ecrane video și canale-com pentru sateliți și poștă electronică. Membrii personalului mâncau și dormeau la etaj. În această stație anume, majoritatea lor erau japonezi.

Strigoiiul își șterse sudoarea de pe frunte și-l întrebă în japoneză pe un secretar unde l-ar putea găsi pe dr. Emilio Flores.

Flores conducea o clinică medicală semi-independentă care scăpase în mod suspect de controlul Sintezei. Strigoiiul se văzu forțat să ia loc în sala de așteptare a doctorului, unde jucă străvechi jocuri video pe ecranul unui display vechi, boțit.

Flores avea o numeroasă clientelă de oameni schilozi, șchiopi, bolnavi și în putrefacție. Acești belizeni păreau uluiți de dom și se mișcau cu mare grijă, ca și când se temeau că ar putea sparge pereții sau podeaua. Strigoiiul îi găsi extrem de interesanți. Le studie infirmitățile - în cea mai mare parte boli de piele, febre și infestații cu paraziți, plus un pospai de răni infecte și fracturi - cu un ochi analitic. Nu mai văzuse niciodată oameni atât de bolnavi. Încercă să-i farmece cu expertiza sa la jocurile video, dar ei preferau să murmure între ei în engleză patois sau să stea ghemuiți și tremurând în aerul condiționat.

În cele din urmă, strigoiiului i se permise să-l vadă pe doctor. Flores era un hispanic scund, cu început de chelie, îmbrăcat cu un costum alb tradițional, de doctor. Îl privi pe strigoii din cap până în picioare.

— Oh, zise el. Boala dumitale, tinere, este una pe care am mai văzut-o. Vrei să călătorești. Către interior.

— Da, spuse strigoiiul. Spre Tikal.

— Ia loc.

Se așezară. În spatele scaunului lui Flores stătea un rezonator nuclear magnetic, ticăind și clipind de unul singur.

— Lasă-mă să ghicesc, zise doctorul, împreunându-și

degetele. Lumea ți se pare o fundătură, tinere. Nu ai putut obține titlul sau căpăta pregătirea pentru a emigra în zaibatserii. Și nu poți suporta să-ți irosești viața curățând o lume pe care strămoșii tăi au devastat-o. Te temi de o viață sub călcâiul uriașelor carteluri și corporații care-ți înfometează sufletul pentru a-și umple buzunarele. Tânjești după o viață mai simplă. O viață a spiritului.

— Da, domnule.

— Am aici cele necesare pentru a-ți schimba culoarea părului și a pielii. Pot chiar să procur proviziile care-ți vor da o șansă decentă să traversezi jungla. Ai banii care trebuie?

— Da, domnule. La o bancă din Zürich.

Strigoii scoase o carte de credit. Flores introduse cartea într-o fantă de desktop, studie afișajul și încuviință.

— N-am să te amăgesc, tinere. Viața printre Maya este aspră, în special la început. Au să te sfârâme și să te remodeleze exact cum vor. În secolul trecut zona aceasta a căzut în mâinile Sfinților Prădători. Unele dintre bolile dezlănțuite de Prădători sunt active încă aici. Renașterea este moștenitoarea fanatismului Prădătorilor. Și ei sunt ucigași.

Strigoii ridică din umeri.

— Nu mă tem.

— Urăsc omorul, spuse doctorul. Totuși, Maya sunt cel puțin onești în privința asta, în timp ce politica de costuri-beneficii a Sinteticii a transformat întreaga populație locală în pradă. Sinteticii nu vor să-mi ofere nici un fel de fonduri pentru a prelungi viețile așa-numitelor tipuri inapte de supraviețuire. Așa încât îmi compromit onoarea acceptând banii dezertorilor Sintetici și-mi finanțez lucrările de caritate prin trădare. Sunt mexican, dar mi-am învățat profesia la o universitate Replicon.

Strigoii era surprins. Nu știuse că mai exista încă o „națiune” mexicană. Se întreabă cine era posesorul guvernului ei.

Pregătirile luă rădăcină opt zile. Mașinile clinicii, sub îndrumarea simbolică a lui Flores, colorară pielea și irișii strigoii și-i remodelară pliurile dimprejurul ochilor. Îl vaccinară împotriva versiunilor locale și artificiale introduse ale malariei, febrei galbene, tifosului și febrei denga. Îi introduseră în intestin noi forme de bacterii pentru a evita dizenteria și-l vaccinară pentru a preveni reacțiile alergice la inevitabilele mușcături de purici, căpușe, purici de nisip și, cei mai răi dintre toți, viermii-sfredeli.

Când veni vremea să-și ia rămas bun de la doctor, strigoiul izbucni în lacrimi. Pe când își ștergea ochii, se apăsă tare pe pometul stâng, în cap îi răsună un clinchet și cavitatea sinusului său stâng începu să se golească. Cu grijă, dar în mod discret, prinse în batistă lichidul ce se scurgea. Când dădură mâna la despărțire, apăsă pânza udă pe pielea goală a încheieturii doctorului. Lăsă batista pe biroul lui Flores.

La ora când strigoiul și catării săi trecuseră de câmpurile cu porumb și intrau în junglă, toxinele schizofrenice își făcuseră efectul și mintea doctorului se sfărâmasese ca o vază izbită.

Jungla din câmpia Guatemalei nu era un loc îmbietor pentru un orbital. Era o junglă vastă, perfidă, de ierburi dezlănțuite care cunoșteau omul de multă vreme. În secolul al doisprezecelea fusese incendiată pentru a face loc ogoarelor irigate ale mayașilor veritabili, în secolele douăzeci și douăzeci și unu, făcuse cunoștință cu logica sinistă a buldozerelor, aruncătoarelor de flăcări, defolianților și pesticidelor. De fiecare dată, după moartea opresorilor săi, revenise în salturi, mai hidoasă și mai disperată decât înainte.

Jungla fusese împânzită, odinioară, de poteci de pădurari și chicleros, care căutau mahon și arbori de cauciuc pentru piața internațională. Acum nu mai existau asemenea poteci, pentru că nu mai rămăseseră asemenea arbori.

Aceasta nu era pădurea virgină. Era un artefact omenesc, precum înghițitorii de dioxid de carbon, modificați genetic, care stăteau pe rânduri industriale în pădurile Sintetice din Europa și America de Nord. Acești copaci erau trepădușii unei societăți ecologice și dezorganizate: mărăcini, mesquite, palmieri, liane cățărătoare. Înghițiseră orașe întregi, în unele locuri chiar rafinării întregi. Populații excesive de papagali și maimuțe, lipsite de dușmanii lor naturali, făceau nopțile mizerabile.

Strigoiul își verifica permanent prin satelit poziția și nu era deloc în pericol să rătăcească drumul. Nu se distra defel. Lichidarea filantropului potlogar fusese prea ușoară ca să se bucure de ea. Destinația lui era sinistra hacienda a milionarului american din secolul douăzeci, John Augustus Owens, acum cartier general al trustului mintal Maya.

Templele de stuc din vârfurile piramidelor Tikal erau vizibile printre vârfurile copacilor de la o distanță de treizeci de mile. Strigoiul recunoscuse așezarea orașului Renașterii din

fotografii din satelit. Călători până la lăsarea întunericului și petrecu noaptea în biserica ruinată a unui sat înghițit de junglă. Dimineața își ucise cei doi câțari și porni pe jos.

Jungla de lângă Tikal era plină de potecile vânătorilor. La o milă de oraș pe strigoi îl capturară două santinele înarmate cu ghioage ținute cu obsidian și puști automate, de la sfârșitul secolului al douăzecilea.

Gardienii săi erau prea înalți pentru a fi Mayași veritabili. Probabil erau mai curând recruți dinafară decât indienii guatemalezi băștinași, care alcătuiau baza populației orașului. Vorbeau doar limba maya, amestecată cu spaniolă stâlcită. Cu ajutorul computerului său, strigoiul începu cu înverșunare să absoarbă limbajul, protestând între timp, pe un ton plângăreț, în engleză. Vălul îi oferea talent pentru limbi. Deja învățase și uitase peste o duzină.

Îi legară brațele la spate și-l căutară de arme, dar nu-l vătămară în nici un fel. Cei ce-l luaseră în captivitate meraseră printr-un complex suburban de case cu acoperiș din stuf, câmpuri de porumb și mici grădini. Curcanii bolboroseau și scurmau. Îl predară teocraților dintr-un birou de lemn decorat, la baza uneia din piramidele secundare.

Acolo îl interogă un preot, care lăsă deoparte o diademă și un ac de buze din jad pentru a simula grija lipsă de culoare a unui birocrat. Engleza preotului era excelentă, iar manierele sale aveau acea distanțare înrădăcinată și asumare degajată a puterii depline pe care numai o familiarizare îndelungată cu structurile de putere, la scară industrială, le putea produce. Strigoiul trecu ușor la reacțiile așteptate. Cu succes imediat, poză în dezertor al Sintezei, în căutarea așa-numitelor „valori umane” pe care Sinteza și zaibatseriile le eliminaseră ca învechite.

Îl escortară în susul treptelor din calcar ale piramidei și-l încarcerară aproape de vârf, într-o celulă de piatră, mică, dar aerisită. I se spuse că integrarea sa în societatea Maya avea să vină doar când se va fi golit de vechile neadevăruri și va fi purificat și renăscut. Între timp aveau să-l învețe limba. Îl sfătuiră să privească viața zilnică a orașului și să aștepte o viziune.

Ferestrele zăbrelete ale celulei ofereau o vedere splendidă a Tikalului. În fiecare zi erau oficiate ceremonii pe cea mai mare

piramidă-templu; preoții urcau ca niște somnambuli treptele abrupte ale acesteia, și cazanele de piatră trimiteau fuioare negre de fum care se ridicau spre cerul guatemalez nemilos. Tikal avea aproape 50.000 de locuitori, un număr enorm pentru un oraș preindustrial.

În zori, apa licărea într-un rezervor de calcar, săpat manual, din estul orașului. În amurg soarele apunea în junglă, dincolo de o fântână sacră, sau puț pentru sacrificii. La vreo sută de metri de fântână era o piramidă de piatră, mică dar ornamentată, păzită îndeaproape de bărbați cu puști, care fusese înălțată deasupra adăpostului antiaerian al milionarului american, Owens. Când strigoiul întindea gâtul și se uita printre gratiile de piatră, vedea cum intră și ies de acolo preoții de cel mai înalt rang ai orașului.

Celula începu să acționeze asupra lui din prima zi. Combinația pregătirii sale de strigoi, a Vălului și a computerului său îl protejara, dar observă tehnicile cu interes. În timpul zilei era asaltat cu rafale ocazionale de subsonice, care erau invizibile și se împlântau direct în sistemul nervos, provocând dezorientare și spaimă. Noaptea, difuzoare ascunse foloseau tehnici hipnagogice de îndoctrinare, cu apogeul în preajma orei 3 A.M., când rezistența bioritmică era minimă. Dimineața și seara, preoții cântau tare în vârful templului, folosind o repetiție gen mantra, veche ca însăși omenirea. Combinat cu blânda izolare senzorială a camerei, efectul ei era puternic. După două săptămâni de astfel de tratament, strigoiul se pomeni cântându-și tare lecțiile de limbă, cu o ușurință ce părea magică.

În cea de-a treia săptămână, începură să-i pună droguri în mâncare. Când lucrurile porniră să treneze și să se șablonizeze, cam la două ore după prânz, strigoiul își dădu seama că nu înfrunta obișnuitul fior vibratil al subsonicelor, ci o puternică doză de psilocibin. Psihedelicele nu erau drogurile preferate ale strigoiului, dar suportă doza fără multă dificultate. Peyota din ziua următoare a fost considerabil mai dură - îi simțea gustul amar al alcaloizilor în tortillas și în fasolea neagră - dar mănca tot, oricum, bănuind că ceea ce-i intra și ieșea din corp era supraviețuit. Ziua se scurse cu greutate, spasmele de greață alternând cu stările de exaltare, care-l făceau să simtă că din pori îi sângerău ghimpi. Transa slăbi după apusul soarelui, când orașul se adună la lumina torțelor, pentru a privi două tinere în

robe albe plonjând, fără teamă, de pe un catafalc de piatră, în adâncurile reci, verzi, ale puțului sacru. Aproape că simți gustul apei înghețate, verzi, calcaroase, în propria sa gură, pe când fetele drogate se înecau în tăcere.

În a patra și a cincea săptămână, dieta sa de psihedelice autohtone a fost diminuată. I se făcu acomodarea printr-un tur al orașului, sub escorta a două tinere preotese, care aveau, aparent, vârsta lui. Îi suplimentară lecțiile subliminale de limbă și începură să-l inițieze în teologia, grijuliu construită, a Renașterii Maya. De acum, un om normal ar fi fost suficient de pulverizat pentru a se agăța de ele ca un copil. Fusese o încercare grea, chiar și pentru un strigoi și, uneori, trebuia să lupte împotriva pornirii de a sfâșia în bucăți amândouă preotesele, ca pe o pereche de mandarine.

La jumătatea celei de-a doua luni, îl puseră la muncă, de probă, pe câmpurile de porumb și-i permisă să doarmă într-un hamac, într-o casă cu acoperiș de stuf. Împărțea coliba cu alți doi recruți, care se luptau să-și reintegreze psihicurile sfărâmate, conform cu liniile culturale aprobate. Strigoiului nu-i plăcea să fie închis cu ei; erau atât de zdrobiți încât, pentru ei, nu mai rămăsese nimic pe baza căruia să se restabilească.

Era tentat să se furișeze afară noaptea, să prindă în ambuscadă câțiva preoți și să-i rupă în bucăți, numai pentru a porni un șuvoi sănătos de paranoia dezintegratoare, dar așteptă momentul potrivit. Era o misiune dificilă. Faptul că elita puterii consuma droguri, îi obișnuise cu stările psihotomimetice, iar dacă-și folosea prematur armele schizofrenice implantate, putea chiar să consolideze paradigma locală. În loc de asta, începu să plănuiască un asalt asupra buncărului milionarului. Probabil, cea mai mare parte din arsenalul sfinților Prădători, era încă intactă: culturi de germenii ai ciumei, agenți chimici, poate chiar un cap nuclear sau două, proprietate particulară. Cu cât se gândea mai mult, cu atât era mai tentat să omoare, pur și simplu, întreaga colonie. L-ar fi scutit de o mulțime de regrete.

În următoarea noapte cu lună plină, i se permise să asiste la un sacrificiu. Anotimpul ploios se lăsa așteptat și era necesar ca zeii ploii să fie înduplecați cu moartea a patru copii. Copiii erau drogați cu ciuperca și împodobiți cu cremene și jad și robe cu broderii groase. Li se suflă piper în ochi, pentru a evoca stropii de ploaie prin magie și îi escortară până la marginea

catafalcului. Tobele și flautele și o litanie cântată, se combinară cu lumina lunii și a torțelor, pentru a proiecta o ambianță intens hipnotică asupra credincioșilor. Aerul duhnea a tămâie de copál, iar pentru simțurile empatice ale strigoiiului, mirosul părea gros ca untul. Se lăsă absorbit în mulțime și era o senzație minunată. Era prima dată când se distra, după secole.

O preoteasă de rang înalt, lestată cu brățări și o diademă cu pene ridicate, păși încet de-a lungul rândurilor din față ale mulțimii, împărțind polonice de balche fermentat, dintr-un ulcior. Strigoiiul înaintă cu pași mărunți să-și ia partea.

Preoteasa avea ceva foarte ciudat. La început, crezu că era doar năucită de psihedelize, însă ochii ei erau limpezi. Îi întinse polonicul să soarbă, iar când degetele lui le atinseră pe ale ei, ea îl privi în față și țipă.

Deodată știu ce era în neregulă.

— Eugenia! icni.

Preoteasa era un alt strigoii.

Sări la el. În tehnicile de luptă cotp la corp ale strigoiiilor, nu era nimic elegant. Artele marțiale, cu accentul lor pe calm și control, nu mergeau pentru operatori, care de la bun început erau doar parțial conștienți. În schimb, condiționarea înrădăcinată îi transforma, pur și simplu, în maniaci înnebuniți de adrenalină, care strigau și zgâriau, insensibili la durere.

Strigoiiul simți cum în el se ridica isteria ucigașă. Să stea pe loc și să lupte era moarte sigură; singura lui speranță era să fugă în mulțime. Dar, în timp ce para atacul femeii, mâini puternice îl înhățau deja. Rânjind, se smulse din strânsoare, rotindu-se către buza ghizdurilor late ale puțului sacru, apoi se întoarse și privi: torțe, spaimă urâtă, o față înnebunită, penele războinicilor apropiindu-se, sunetul puștilor automate, nici un răgaz pentru o decizie rațională. Pură intuiție, atunci. Se întoarse și se aruncă cu capul înainte, în bezna largă, jilavă, goală, a puțului sacru.

Apa îi provocă un șoc puternic. Pluti pe spate, frecându-și fața pentru a îndepărta usturimea impactului. Apa era împânzită cu filamente de alge. Un pește îi ciuguli piciorul gol, pe sub roba de bumbac. Știa mult prea bine ce mânca peștele. Se uită la pereții puțului. Nici o speranță - erau netezi ca sticla, atât de netezi de parcă ar fi fost topiți cu laseri, sau calcinați de o sferă de foc nuclear.

Trecu timpul. O formă albă se prăvăli, izbind apa cu pântecul, cu un plesnet mortal. Sacrificau copiii.

Ceva îi înhăță piciorul și-l trase la fund. Nasul i se umplu cu apă. Era prea ocupat cu înecul, ca să lupte pentru a se elibera. Simți că e târît jos, în negură. Apa îi arse plămânii și strigoiul leșină.

Se trezi într-o cămașă de forță și privi în sus, la un tavan de un alb lăptos, antiseptic. Era într-un pat de spital. Mută capul pe pernă și-și dădu seama că scalpul îi fusese ras.

În stânga sa, un monitor străvechi îi înregistra pulsul și respirația. Se simțea groaznic. Așteptă să-i șoptească ceva computerul și își dădu seamă că acesta dispăruse. În loc să-i resimtă pierderea totuși, se simțea, cumva, respingător de *întreg*. Creierul îi dădea aceeași senzație ca un stomac prea plin.

Dinspre dreapta auzea o respirație slabă, hârâită. Întoarse capul ca să privească. Întins pe un pat hidraulic, se afla un bătrân dezbrăcat, zbârcit, cuplat la un complex-meduză de mașinării pentru menținerea vieții. Câteva șuvițe de păr decolorat atârnav de țeasta cu pete de bătrânețe a moșneagului, iar fața lui scofâlcită, cu nas ascuțit, avea expresia unei cruzimi de mult uitată... O EEG înregistra câteva zvâcniri de unde delta, comatoase, din cerebel. Era John Augustus Owens.

Sunetul de sandale pe piatră. Era strigoaica.

— Bine ai venit la Hacienda Maya, Eugene.

Se mișcă ușor în cămașa de forță, încercând să-i recepteze vibrațiile. Era ca și când ar fi încercat să înoate în aer. Cu panică crescândă, își dădu seama că empatia sa paradigmatică dispăruse.

— Ce naiba...

— Ești întreg din nou, Eugene. Îți dă o senzație stranie, nu-i așa? După toți acești ani, cât ai fost maidanul de gunoarie al sentimentelor altor oameni? Mai poți să-ți amintești adevăratul tău nume? Acesta este un prim pas important. Încearcă.

— Ești o trădătoare.

Țeasta îi cântărea zece tone. Căzu înapoi pe pernă, simțindu-se prea prost ca să-și regrete măcar imprudența. Resturile zdrențuite ale pregătirii sale de strigoi îi spuseră că ar trebui s-o flateze...

— Numele meu adevărat, spuse ea cu precizie, era

Anatoty Zhukova și am fost condamnată la educație corectivă de către Zaibatseria Populară Brejnevograd... Și tu ai fost un disident sau un fel de așa-zis criminal, înainte ca Vălul să-ți răpească personalitatea. Majoritatea oamenilor noștri cheie, de aici, sunt de pe orbită, Eugene. Nu suntem pământeni proști, cum ai fost făcut să crezi. Oricum, cine te-a angajat? Corporația Yamato? Fleisher S.A.?

— Nu-ți irosi timpul.

Ea zâmbi.

— Ai să-ți revii. Acum ești om, iar Renașterea Maya este cea mai mare speranță a omenirii. Privește.

Ridică un balon de sticlă. În interiorul acestuia, ceva asemănător unei pelicule tulburi, cu filamente, plutea încet într-o plasmă gălbuie. Părea că freamătă.

— Ți-am scos asta din cap, Eugene.

— Vălul, strigă el.

— Da, Vălul. Dumnezeu știe de cât timp stătea deasupra cortexului tău, sfărâmându-te, menținându-te fluid. Răpindu-ți personalitatea. Nu erai cu nimic mai bun decât un psihopat în hamuri.

Închise ochii, înmărmurit.

— Noi, aici, înțelegem tehnologia vălului, Eugene, zise ea. O folosim noi înșine, uneori, pe victimele de sacrificiu. Se pot ivi din puț, atinse de zei. Refractari transformați prin miracol divin în sfinți. Se potrivește bine cu vechea tradiție mayașă a trepanației; un triumf al ingineriei sociale, într-adevăr. Oamenii de aici sunt foarte competenți. Au reușit să mă captureze fără să știe altceva decât zvonuri despre organizația strigoilor.

— Ai încercat să-i lichidezi?

— Da. M-au prins vie și m-au câștigat de partea lor. Și chiar fără Văl mi-a rămas suficientă sensibilitate ca să recunosc un strigoi când îl văd.

Zâmbi din nou.

— Simulam nebunia când te-am atacat. Știam doar că trebuie să fii oprit cu orice preț.

— Puteam să te sfașii în bucăți.

— Atunci, da. Însă acum ți-ai pierdut starea maniacală, iar noi ți-am distrus armele implantate. Bacterii clonate în sinusuri, producând toxine schizofrenice. Glande sudoripare modificate, din care se scurgeau hormoni emoționali. Urât! Dar acum ești în

siguranță. Nu ești nimic mai mult sau mai puțin, decât o ființă omenească normală.

Își examinează starea interioară. Își simțea creierul ca al unui dinozaur.

— Oamenii chiar așa se simt?

Ea îl mângâie pe obraz.

— N-ai început să simți. Așteaptă să trăiești cu noi o vreme, să vezi planurile pe care le-am făcut, după cele mai bune tradiții ale Sfinților Prădători...

Se uită cu venerație la cadavrul în care pompau mașini, din partea cealaltă a camerei.

— Suprapopulația, Eugene - asta ne-a ruinat. Sfinții Prădători au luat asupra lor efortul moral al genocidului. Acum Renascentiștii au răspuns provocării de a construi o societate stabilă - fără tehnologia dezumanizantă care, întotdeauna, inevitabil, a fost întoarsă împotriva noastră. Mayașii aveau o idee bună - o civilizație a stabilității sociale, comuniunea extactică cu zeitățile și o apreciere fremă a ieftinității vieții omenești. Ei, pur și simplu, nu mergeau suficient de departe. Nu omorau destui oameni pentru a-și ține populația sub control. Cu câteva mici schimbări în teologia Maya, am adus întregul sistem în echilibru. E un echilibru care-i va supraviețui Sintezei secole de-a rândul.

— Crezi că primitivii înarmați cu cuțite de piatră pot triumfa asupra lumii industrializate?

Ea îi aruncă o privire plină de milă.

— Nu fi naiv. Locul industriei este, de fapt, în spațiu, unde e loc și sunt materii prime, nu într-o biosferă. Deja zaibatseriile au ani întregi de avans față de Pământ, în fiecare domeniu major. Cartelurile industriale ale Pământului sunt așa de secătuite de energie și resurse, încercând să curețe mizeria pe care au moștenit-o, încât nici măcar nu-și pot face să funcționeze propriul spionaj industrial. Și elita Renașterii Maya este înarmată până în dinți cu arsenalul și moștenirea spirituală a Sfinților Prădători. John Augustus Owens a săpat Puțul din Tikal cu o bombă cu neutroni de mică putere. Și avem depozite cu gaz pentru nervi, din secolul douăzeci, pe care l-am putea introduce prin contrabandă, dacă am vrea, în Washington, sau Kyoto, sau Kiev... Nu, atât timp cât există elita, Sinteticii nu pot îndrăzni să ne atace direct - iar noi intenționăm să continuăm

protejarea acestei societăți, până când rivalii ei vor fi goniți în spațiu, unde le e locul. Iar acum tu și cu mine, împreună, putem înlătura amenințarea atacului paradigmatic.

— Vor veni altele, zise el.

— Am cooptat fiecare atac declanșat împotriva noastră. Oamenii vor să trăiască vieți adevărate, Eugene - să simtă și să respire și să iubească și să aibă valori simple, omenești. Vor să fie ceva mai mult decât muște într-o plasă cibernetică. Vor ceva mai adevărat decât plăceri găunoase, în luxul unei lumi-conservă, aparținând unui zaibatsu. Ascultă, Eugene. Sunt singura persoană căreia i s-a pus vreodată un Văl de strigoi și apoi a revenit la omenie, la o viață gânditoare, simțitoare, veritabilă. Ne putem înțelege unul pe celălalt.

Strigoiul rumegă asta. Era înfricoșător și bizar să gândească în mod rațional, de unul singur, fără un computer care să-l ajute la dirijarea fluxului conștiinței. Nu-și dăduse seama cât de rigidă și dureroasă e gândirea. Greutatea conștiinței sfărâmasse puterile intuitive pe care le eliberase, odinioară, Vălul.

— Crezi că ne-am putea *înțelege* unul pe celălalt? spuse el, neîncrezător. Prin propriile puteri?

— Da! răspunse ea. Nu știi ce mare nevoie am avut de asta!

Strigoiul se zvârcoli în cămașa de forță. În cap îi răsună un vuiet. Fragmente, pe jumătate înăbușite, din mintea sa erau cuprinse de flăcări, precum jarul bătut de vânt, revenind la o viață incandescentă.

— Stai! strigă el. Stai!

Își aminti numele său și, împreună cu acesta, cine era.

În interiorul cartierului general Replicon din Washington, zăpada se cernea peste plantele perene modificate. Șeful securității se rezemă de spătarul scaunului, jucându-se cu light-pen-ul.

— Te-ai schimbat. Eugene.

Strigoiul ridică din umeri.

— Te referi la piele? Organizația din zaibatserie se poate ocupa de asta. Forma asta a corpului mă plictisește de moarte, oricum.

— Nu, e altceva.

— Bineînțeles. Am fost jefuit de vâl. Zâmbi larg. Să continui. Îndată ce trădătoarea și cu mine am devenit amanți, am putut descoperi amplasarea și codurile gărzilor armamentului cu gaze neurale. Imediat după aceea, am simulat o urgență și am dat drumul agenților chimici din buncărul etanș. Căutaseră cu toții adăpost acolo, așa încât propriul lor sistem de ventilație i-a distrus, cu excepția a doi dintre ei. Pe aceștia doi i-am prins și i-am împușcat mai târziu, în aceeași noapte. Dacă ciborgul Owens a „murit” sau nu, e o problemă de definiție.

— Ai câștigat încrederea femeii?

— Nu. Asta ar fi luat prea mult timp. Pur și simplu, am torturat-o până când a cedat. Zâmbi iarăși. Acum, Sinteza poate să se instaleze și să domine populația Maya, așa cum ați face cu oricare altă cultură preindustrială. Câteva radiouri cu tranzistori vor dărâma întreaga structură firavă ca pe un castel din cărți de joc.

— Ai mulțumirile noastre, zise șeful. Și felicitările de la mine personal.

— Păstrează-le, spuse strigoiul. Îndată ce mă voi pierde iar în umbrele de sub Vâl, voi uita toate astea, oricum. Voi uita că numele meu este Simpson. Voi uita că sunt criminalul răspunzător pentru explozia zaibatseriei Leyland și moartea a 8.000 de orbitali. După oricare standarde, sunt un pericol mortal pentru societate, care merită pe deplin să fie distrus psihic.

Îl fixă pe bărbat cu un rânjete rece, controlat și sălbatic.

— Și îmi înfrunt propria distrugere fericit. Deoarece acum am văzut viața de pe amândouă părțile Vălului. Deoarece acum știu sigur ceea ce am bănuțit întotdeauna. Să fii om, pur și simplu nu e suficient de distractiv.